Истории «7x7» из российских регионов

С 24 июля минимум пятерых россиян задержали за съемку горящих складов Wildberries и публикацию этих кадров в сети. Рассказываем, что именно им вменили и как обезопасить себя.

После сильных паводков на реке Тура вода из крана в Тюмени запахла болотом, химикатами и фекалиями. В это же время жители заметили в Туре мертвых рыб и других животных. Из-за качества воды горожанам стало трудно пить, мыться, стирать одежду. Чтобы помочь людям запастись чистой водой и подготовить иск к «Водоканалу», один из тюменцев создал чат. За несколько дней в него вступило 4,6 тыс. человек. Мужчина рассказал «7х7», как ему удалось собрать столько граждан, что они делают и почему не выходят на уличные протесты.

Логика предвыборных зачисток в России за пять лет развернулась от федерального центра к субъектам. Если в 2021 году силовики и избиркомы блокировали преимущественно кандидатов в Госдуму, то в 2026-м они переключились на региональные заксобрания и горсоветы. К концу июля 90% снятых политиков планировали баллотироваться именно туда. Судя по цифрам, власти считают федеральный парламент «пройденным этапом», поэтому зачищают средние и нижние уровни. Из разбора «7х7» вы узнаете, чего Кремль боится, как происходящее отражается на политической активности гражданского общества и что чувствуют избиратели, если их кандидат не попал в бюллетень.

ФСБ обвинила Павла Дурова в содействии терроризму и начала процедуру его объявления в международный розыск. Само обвинение не означает ограничений для пользователей Telegram, но силовики связывают работающий там бот «Дайвинчик» с украинскими спецслужбами. Редакция «7х7» рассказывает, кому стоит проверить свой аккаунт и как защитить свои данные.

Работать открыто, рискуя личной свободой, или уйти в тень, чтобы спасти дело? Для каждого, кто занимается общественными инициативами внутри России, этот выбор определяет стратегию выживания. По просьбе «7х7» участники гражданского общества — от правозащитников до этноактивистов — ответили, где для них проходит граница между необходимой публичностью и осознанным молчанием.

Новосибирская активистка Наталия Шамина приехала в Москву протестовать против закона о снятии охраны с памятников культуры. После нескольких пикетов она объявила голодовку — и оказалась в психиатрической больнице. «7х7» рассказывает, за что Шамина боролась больше двух десятилетий и почему московская акция стала для нее жестом отчаяния.

За четыре дня украинские БПЛА атаковали четыре склада Wildberries. Украина называет их частью цепочки снабжения российской армии, российские власти это отрицают. После ударов обычные продавцы сообщают о миллионных потерях и не знают, получат ли компенсации. «7х7» рассказывает, в каком положении оказался малый бизнес.

Педагогов заставляют отдавать часть зарплаты на нужды войны, ремонтировать школы, патрулировать улицы, дежурить у водоемов и выполнять работу других ведомств. Иногда ради этого им приходится выходить на работу ночью или в выходные — без доплаты. После нашего текста о дополнительных обязанностях учителей читатели «7х7», работающие в школах и детских садах, поделились своими историями. 

С детства отец Алисы пытался доказать ей, что она русская. Он отрицал татарские и немецкие корни ее мамы и своих детей. Ему удалось внушить Алисе, что «нерусский» — значит «плохой». Долгие годы девушка стеснялась своей национальности и скрывала ее. Позже поняла: как бы она ни убеждала себя и окружающих в обратном, они не будут считать ее русской. Осознание своей инаковости помогло ей принять себя. Но опыт дискриминации — внешней и внутренней — навсегда изменил ее отношение к русским людям.

После распада СССР Россия так и не смогла честно договориться с гражданами о собственном будущем. Вместо этого идеологи Кремля раз за разом подсовывали обществу суррогаты: культ стабильности, реставрацию советского прошлого и геополитические мифы об «осажденной крепости». Почему власть панически боится заглядывать вперед, как сверхцентрализация разрушила российские регионы и с чего должны начинаться реальные перемены, — об этом журналистка «7х7» Марина Скорикова поговорила с политологом и исследователем региональной политики Федором Крашенинниковым.

14 июля мазут впервые обнаружили у Приморско-Ахтарска — небольшого курорта на Азовском море. Но город давно живет рядом с другой угрозой: с местного военного аэродрома запускают дроны по Украине, из-за чего атакам подвергается и сам Приморско-Ахтарск. Редакция «7х7» рассказывает, как именно это влияет на город и его жителей.

Впервые с 1990-х годов в Россию вернулся полномасштабный топливный кризис, а с ним — километровые очереди на заправках, резкий рост цен на бензин, ограничения на продажу горючего. Пока дроны ВСУ наносят удары по нефтеперерабатывающим заводам и хранилищам, власти пытаются распределить по федерации дефицитный продукт. Еще больше они стараются убедить граждан, что причина пустых баков — жадность потребителей, а не война. Редакция «7х7» подробно разобралась в краткосрочных и долгосрочных последствиях бензинового дефицита.

В июле чеченский телеканал «Грозный» сообщил, что региону удалось воссоединить больше половины пар, которые развелись там с 2017 года. Редакция «7х7» узнала, как на это отреагировали пользователи соцсетей.

Формальные права женщин в России одинаковы, но реальное качество жизни россиянок зависит от географии. Дата-исследование «7х7» показало, что гендерное неравенство в стране усугубляется глубоким региональным расколом. Пока жительницы мегаполисов и сырьевых центров опираются на высокие доходы, женщины на экономически слабых территориях сталкиваются с колоссальным уровнем насилия и зарплатным разрывом до 45%. Ситуацию обостряет «правый разворот» государства: законы против домашнего насилия отвергаются как «либеральные», права на аборты массово ограничиваются, а в роддомах процветает акушерское насилие. В условиях, когда чиновники видят в женщине лишь «репродуктивный станок», единственной реальной опорой для россиянок остаются низовые фем-инициативы и независимые кризисные центры, выживающие под давлением системы. Подробнее — в материале дата-журналистки Янины Сорокиной и Светланы Бронниковой.

Башкортостан стал первым регионом России, где число погибших на войне превысило 10 тысяч человек. «7х7» разобрался, что эти потери уже значат для республики — и почему их последствия будут чувствоваться еще много лет.

Бензин в регионах стал способом привлечь подписчиков и клиентов. Его разыгрывают бары, суши-сети, паблики, радиостанции и автосервисы: где-то победителю обещают 20 литров, где-то — полный бак или топливную карту на 100 литров. «7х7» рассказывают, как топливный кризис превратился в лотерейный повод.

Пока федеральный центр тратит триллионы на оборонную промышленность, регионы РФ один за другим сталкиваются с падением доходов. Страдают даже субъекты, которые исторически привыкли обеспечивать себя сами. Экономический обозреватель Борис Грозовский рассказал «7х7» о причинах слома бюджетной системы в регионах и неизбежных последствиях этого кризиса для обычных граждан.

С воскресенья, 28 июня, блокпост полиции на трассе «Кола» в районе Кандалакши перестал пропускать в Мурманскую область грузовики и начал досматривать остальные машины. Оперштаб области назвал проверки плановыми, но они прошли вскоре после расширения военной инфраструктуры на северо-западе России. Объясняем, как регион становится военным плацдармом и чем это грозит его жителям. 

История квартала «Резервный» в Петрозаводске началась с дороги, которую его будущие жители – семьи льготников – построили сами. Потому что иначе к участкам на окраине города было попросту не добраться. Уже больше 13 лет они борются с болотистой землей, отсутствием инфраструктуры и равнодушием чиновников. Постепенно вокруг построенной дороги сложилось нечто большее, чем просто соседство — появилось горизонтальное сообщество, где люди вместе решают проблемы и поддерживают друг друга. Теперь жители снова вынуждены защищать свой проезд — от чужих грузовиков, которые разрушают дорогу, созданную их усилиями и деньгами. Журналистка Ася Горецкая съездила в Резервный и рассказала, как местные жители поняли, что только вместе смогут справиться с проблемами изолированного квартала.

На завершившемся 28 июня съезде партия «Яблоко» выдвинула 412 кандидатов на выборы в Госдуму и четыре региональных парламента: Карелии, Свердловской, Ленинградской и Калининградской областей. Из-за предвыборных обысков, штрафов и арестов в число претендентов не вошли несколько опытных партийцев. «7х7» рассказывает, кто в итоге возглавил региональные списки.