Истории «7x7» из российских регионов

Глава республики Саха Айсен Николаев предложил снова переписать конституцию региона. С 1992 года власти меняли ее уже 12 раз, и это будет тринадцатый. Предложения Николаева поддержала конституционная комиссия, а 10 октября прошли публичные слушания. Большую часть трехчасового обсуждения заняли выступления чиновников и провластных спикеров. Так, Александр Колесов, командир отряда «Боотур», воевавшего в Украине, сказал, что критика поправок «раскалывает народ», а война с Украиной началась из-за того, что Россия «30 лет шла под дудку Запада». Не все согласны с изменениями. Поправки ограничивают права жителей на образование и на участие в самоуправлении. «7х7» разобралось, какие именно изменения предлагают внести в конституцию и что о них думают оппозиционные политики и общественники.

Правозащитница Ольга Романова ответила на десять «наивных» вопросов о российской тюрьме специально для «7х7». Среди них — что осталось от ГУЛАГа, как во ФСИН идут работать от безысходности и почему женские колонии считаются жестче мужских.

«День беременных» прошел в российских регионах 7 октября. В 2024 году его отметили жители в 84 субъектах России. Сам праздник появился в 2022 году. Его цель — «чествовать» беременных женщин и пропагандировать деторождение. Жители регионов отмечали праздник по-разному: вовлекали в него детей, молились Богу и делали обереги. «7х7» собрал самые удивительные случаи празднования «Дня беременных» в российских регионах.

С 1 сентября в России вступили в силу новые поправки: теперь за «умышленный поиск экстремистских материалов» в интернете можно получить штраф до 5 тысяч рублей. Как именно будут работать эти нормы, пока никто не понимает, но ясно одно — риски для обычных пользователей становятся все выше. Власти все активнее стремятся контролировать, что мы читаем, смотрим и ищем в сети. Один из главных способов защитить себя — VPN. Он шифрует трафик, скрывает его от провайдера и открывает доступ к заблокированным ресурсам. Вместе с киберадвокатом Саркисом Дарбиняном из проекта по защите интернет-свобод RKS Global рассказываем, как выбрать сервис, которому можно доверять.

«Разве вас еще не ликвидировали?» — этот вопрос сотрудники екатеринбургского «Мемориала» слышат так часто, что перестали удивляться. Люди жмут им руки, благодарят за работу и поражаются, что организация, объявленная «иноагентом», до сих пор существует. В ответ мемориальцы протягивают путеводитель по табличкам «Последнего адреса» и напоминают: память жива. Российские власти все настойчивее вытесняют тему советских репрессий из публичного поля. Но интерес к трагическому прошлому у россиян не исчезает. Люди едут на места бывших лагерей, чтобы увидеть историю своими глазами, а исследователи придумывают новые способы говорить о репрессиях. Как им удается сохранять память, несмотря на риск политического давления, узнала редакция «7х7».

В городе Гусь-Хрустальный Владимирской области с лета 2025 года не работает родильное отделение. И.о. министра здравоохранения Владимирской области Тамара Томаева объяснила, что содержать отделение экономически нецелесообразно, потому что оно принимает всего 190 родов в год. В октябре сотрудники родильного отделения районной больницы и рожавшие там женщины вышли на митинг с требованием отказаться от закрытия родильного отделения. Параллельно российские чиновники агитируют женщин рожать детей и запрещают «чайлдфри», якобы такая жизненная позиция негативно влияет на демографию. Редакция «7х7» изучила, какие проблемы происходят в региональных родильных отделениях.

Аналитик нефтегазового рынка Михаил Крутихин ответил на десять «школьных» вопросов о нефти специально для «7х7». В их числе — почему цены на нефть в мире падают, а на бензин в России только растут, и почему Украина атакует российские объекты, связанные с нефтепереработкой.

На улицах Кургана две недели висели баннеры, которые под видом рекламы магазина по продаже вешалок продвигали петицию за доступ российских женщин к процедуре искусственного прерывания беременности. Это выяснилось 28 сентября, во Всемирный день права на аборт. Курганские власти, узнав, что слоганы «Вешалки — на все случаи жизни» и «Ваш выбор — в наших руках» связаны с феминистской повесткой, тут же отдали распоряжение снять баннеры. «7х7» поговорил с одной из инициаторок акции, фемактивисткой Дарьей Серенко о реакции россиян на билборды в Кургане и целях этой кампании.

К концу третьего года тотального запрета на все, что связано с ЛГБТК+, российские власти и силовики научились находить присутствие так называемых «нетрадиционных отношений» и их пропаганду везде, где им кажется удобным это сделать. В поисках новых поводов для штрафов они отправляются в интернет и прибегают к услугам доносчиков. В обзоре — как государство расширяет границы применения закона, из-за чего все больше людей и организаций попадает в зону риска.

Две российские школы частично разрушились в сентябре 2025 года. Одна во Владивостоке: потолок обрушился на 12-летнюю ученицу, ее госпитализировали врачи. В Татарске Новосибирской области часть школьного здания рухнула в выходной день, поэтому никто из учеников не пострадал. Обе школы прошли проверку государственных комиссий перед началом учебного года. По предварительным данным, прокуратура в Татарске после ЧП выявила нарушения в работе комиссии. Редакция «7х7» узнала, почему дети учатся в опасных зданиях и может ли руководство школы добиться капитального ремонта или признать школу аварийной.

Историк и журналист Алексей Кузнецов ответил на десять «школьных» вопросов об истории специально для «7х7». В их числе — в чем отличие истории от пропаганды, как и почему переписываются учебники истории и может ли история быть объективной.

«Единая Россия» взяла под контроль заксобрания 11 субъектов федерации и городские советы в 24 столицах регионов, где прошли выборы в сентябре 2025 года. Победе единороссов предшествовали новости о недопуске популярных среди избирателей оппозиционных кандидатов, о скупке голосов, принуждении к дистанционному электронному голосованию, подозрительно активном надомном голосовании и прессинге наблюдателей. Журналисты «7х7» подсчитали результаты «ЕР» и сравнили их с данными аналогичных кампаний 2020 года.

Доктор экономических наук Игорь Липсиц ответил на десять «школьных» вопросов об экономике специально для «7х7». В их числе — что будет с благосостоянием РФ, если другие страны перестанут покупать российскую нефть, идут ли налоги граждан на финансирование войны и могут ли банки заморозить средства россиян (быстрый ответ — они уже это сделали).

С 12 по 14 сентября в российских регионах прошли выборы. Они могли показаться предсказуемыми и неинтересными из-за мобилизации бюджетников, использования традиционных инструментов фальсификаций (надомное голосование, электронное голосование, классические вбросы, открывающиеся урны, скупка голосов). Но редакция «7х7» выяснила, что все-таки смогло возмутить, удивить и рассмешить активистов и электоральных экспертов на этих выборах.

В детстве Юлии тема национальности была табу. Мама говорила ей, что они «как все». А когда Юлия узнала о своих азербайджанских и чувашских корнях, то скрывала их сама. Она боялась, что, как и ее нерусские друзья, станет жертвой ксенофобных насмешек и оскорблений.

В Якутске с 2017 года работала социальная столовая «Графский берег». Семья основателей три раза в неделю кормила нуждающихся в поддержке людей горячими обедами, проводила праздники для детей и взрослых. Когда создательница проекта Ирина Гузова умерла от рака, дело продолжила ее дочь Марина. Но в сентябре 2025 года она решила закрыть столовую из-за нехватки денег и отсутствия поддержки от властей и местного бизнеса. Редакция «7х7» поговорила с Мариной о том, как ей далось это решение, почему она не винит предпринимателей и куда делись гранты.

Минпросвещения начало тестировать «Разговоры о важном» — патриотические уроки — среди воспитанников детских садов с 1 сентября 2025 года. В пилотный проект вошли детсады 19 регионов РФ. Если федеральные чиновники сочтут опыт удачным, с 2026 года они введут «Разговоры о важном» для дошкольников по всей стране. По словам министра просвещения Сергея Кравцова, на уроках воспитатели будут прививать детям любовь к культуре и истории России. Опыт «Разговоров о важном» в детских садах уже есть, и на этих занятиях дети слушали не про любовь, а про военные действия. В Свердловской области к дошкольникам приходил участник так называемой «СВО», в Курске ветеран войны в Афганистане читал детям стихи про войну в Украине. «7х7» расспросил психолога Анну Томилину, влияет ли пропаганда на детсадовцев и как защитить ребенка.

«Будет необходимость — я вас всех расстреляю», — заявил подполковник полиции Геннадий Болтышев жителям Саратова, которые выступили против вырубки парка ради строительства школы в честь «героев СВО». Война в Украине изменила не только российскую реальность, но и язык, которым представители власти и силовики разговаривают с обществом. Риторика стала жестче, а в некоторых случаях, как в Саратове, — откровеннее. Об этих изменениях журналист «7х7» Максим Поляков поговорил с журналистом и филологом Ксенией Турковой.

Российские власти внедряют систему распознавания лиц в регионах с 2016 года. За девять лет количество камер, подключенных к системе, превысило 1 млн по всей стране, сообщил министр цифрового развития Максут Шадаев. Их число будет только расти — к 2030 году Минцифры планирует потратить 12 млрд руб. на установку 5 млн камер, подключенных к искусственному интеллекту. Слежку за гражданами власти и силовики оправдывают стремлением к безопасности и снижению преступности — обещают раскрывать дела на 30% чаще, чем без камер. О том, что использование ПО нарушает гражданские права россиян, они не говорят. «7х7» выяснил, как система распознавания лиц распространялась по регионам и какие правила государство забывает, устраивая незаметную слежку за гражданами.

Участники войны в Украине и их дети могут поступить в российские вузы на бюджет по отдельной квоте. Для этого им не нужны хорошие баллы ЕГЭ, ведь они не конкурируют с абитуриентами, поступающими на общих основаниях. Получается, что стать студентом легче, если твой отец воевал. Редакция «7х7» на примере Новосибирска узнала, как война изменила систему поступления в университеты и какие траектории получения высшего образования выбирают абитуриенты.