Коренные народы в регионах: публикации «7x7»

В 17 лет Александра переехала из столицы Тывы — Кызыла — в Новосибирск учиться в университете. Там она поняла, что внешне отличается от большинства однокурсников. В Новосибирске Александра столкнулась с дискриминацией, а после переезда в Москву случаи предвзятого отношения только участились. Девушка стала их записывать и передавать своим друзьям, чтобы те знали, как на самом деле живут азиаты в России.

В детстве Юра считал себя «неправильным русским» из-за нерусской фамилии и внешности, не похожей на славянскую. Подростком узнал, что он коми-пермяк. Начал изучать культуру и историю предков. С тех пор Юра борется за то, чтобы его не называли русским, а коми-пермяков не считали «подвидом» славян.

С апреля 2025 года в Башкортостане обостряется очередной экологический конфликт. У хребта Крыктытау компания «Салаватское» (дочерняя организация «Русской медной компании») планирует начать добычу меди. Бизнесмены уже получили разрешение на геологоразведку. Это значит, что они будут оценивать запасы полезных ископаемых и готовиться к их промышленной добыче. Жители Башкортостана и соседней Челябинской области против. Одни не хотят жить рядом с вредным производством и терять красивые природные места. Другие вложились в базы отдыха у хребта и боятся потерять свои инвестиции. Пока открытых протестов против разработки не было. Но на активиста Урала Байбулатова, который выступал против, уже завели уголовное дело — за якобы распространение ложной информации. К другим активистам тоже приходили силовики. Редакция «7х7» поговорила с активистами, которые защищают Крыктытау, о том, как они сопротивляются разработке хребта в условиях страха и репрессий.

Ассоциация коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока РФ уже тридцать лет занимается защитой прав коренных народов. Однако за последние 15 лет под этой «защитой» представители Ассоциации все чаще подразумевают сотрудничество с добывающими компаниями. Вместо реальной помощи — нарушение прав коренных жителей и замалчивание последствий экологических катастроф, вызванных деятельностью этих компаний. В апреле 2025 года на закрытом заседании члены Ассоциации выбрали нового президента — Александра Новьюхова. Он связан с добывающим бизнесом: в течение 14 лет возглавлял организацию «Спасение Югры», которую финансируют нефтяные компании. Там же работают его родственники и знакомые. Теперь он прикрывает интересы добывающих корпораций уже в статусе главы Ассоциации. Кто помог Новьюхову занять эту должность и зачем Ассоциация нужна Кремлю — в материале «7х7» и некоммерческой организации «Арктида».

Семья вьетнамки Куинь Ан столкнулась со скинхедами и ксенофобией в Башкортостане. И хотя девушку часто оскорбляли из-за национальности, она возвращается в Россию каждый год, чтобы вновь почувствовать себя счастливой. Куинь Ан считает Башкортостан своей родиной, а отношения с ним — «абьюзивными и созависимыми».

Эвенка Надежда родилась в Республике Саха, но не чувстовала себя дома ни в Якутске, ни в родном поселке Батагай. Русские и саха требовали от нее выбрать между ними — с кем дружить и общаться. Предпочтение одного из народов означало ненависть и вражду с другим. Проблема выбора мешала Надежде осознать свою идентичность эвенки. Она только сильнее впадала в кризис самоопределения. Но единомышленницы помогли девушке вспомнить о корнях и найти свое место в мире, которое оказалось в тысяче километров от Саха — в Санкт-Петербурге.

Быть бурятом было «не модно», — так Чингис вспоминает свое детство в Улан-Удэ. Его родители не говорили на бурятском, а он сам не интересовался бурятскими языком и культурой. Все, что ему нравилось, — легенды про персонажа бурятского эпоса Гэсэра и блюдо буузы. После начала войны в Украине Чингис увидел критику бурят в контексте военных преступлений, и ему захотелось повлиять на образ своего народа в медийном пространстве. Общаясь с социально активными бурятами, критикующими Путина, мужчина стал заново изучать родную культуру.

Марат вырос в Дагестане в дни, когда стрельба на соседней улице и досмотры силовиков были обыденностью. С детства он слышал об остальной России, что там «живут нацики», поэтому в родной республике «хорошо, здесь свои». Он боялся выезжать за границу Дагестана. А когда уехал учиться в Воронеж, все время ждал подвоха от окружающих. Те, в свою очередь, боялись и игнорировали Марата. Со временем молодой человек понял: люди — как цветы. Хоть они различаются внешне, вместе создают один прекрасный сад. И лучше найти тысячу оправданий, чем один раз обвинить.

У Сергея есть русские и немецкие корни. Но отцовскую приверженность к своему происхождению и любовь ко всему немецкому он не перенял. Напротив, для Сергея важно не отождествлять себя ни с какой из национальных культур.

Татарская бабушка Тимерхана не стала учить сына и внука своему языку — подумала, что это будет для них бременем. Тимерхан рос в русскоязычной среде, в окружении преимущественно русских православных людей. На Пасху он красил яйца, в Прощеное воскресенье просил прощения у родных, и эти традиции остались с ним до сих пор. Но кроме них у Тимерхана появились другие: изучение татарского языка, разговоры с бабушкой, а также постижение своей второй культуры.

Анна Вӑйлӑ хӗрарӑм — фем- и этноактивистка из Чувашии. У нее два проекта: медиаблог, как она его называет, о сильных женщинах Чувашии и магазин чувашской одежды ручной работы. Как Анна прошла путь от донатов чужим проектам до своих собственных вдохновляющих инициативы, читайте в истории «7х7».

Посты в соцсетях про мигранта, заразившего девочку ВИЧ, привели к групповым нападениям на иностранцев в Тыве. Об этом сообщило правительство Тывы 12 декабря.

Анна очень долго стыдилась своего чувашского происхождения. И даже радовалась, что обладает «типичной славянской внешностью». Однако, взрослея, девушка стала задаваться вопросом: «Может, быть чувашкой не так страшно?» Переломным стал февраль 2022 года. Она захотела почувствовать свою инаковость, сбежать от «русского мира», напиравшего со всех сторон. Чувашия и чувашская культура дали Анне и убежище, и вдохновение.

Социолингвист Дор Шабашевиц, в прошлом лаборант Института лингвистических исследований РАН, в интервью «7х7» объяснил, зачем сохранять языки коренных народов РФ, в то время как в мире господствуют китайский и английский, а в России «все говорят на русском».

Мама Майи оберегала дочь от знания об их еврейском происхождении — боялась, что дочь будут травить. Но та выяснила все о своих корнях и теперь передает это своим детям. Вместе им приходится переживать травлю и пренебрежение — причем со стороны евреев тоже.

Фаиль проникался башкортской культурой и языком постепенно. Сначала, будучи школьником, смеялся над башкортами из деревни. Потом записался на курс родного языка. А во взрослом возрасте наткнулся на документы о репрессиях башкортов, которые перевернули его мировоззрение. Фаиль стал интересоваться историей, читать архивные источники и доказывать свое право транслировать собственную культуру окружающим людям.

К четвертой годовщине победы на шихане Куштау «7х7» выпустил обзор о деколониальных протестах в России. Материал вызвал споры: некоторые деколониальные активистки посчитали, что в тексте неправильно определены понятия деколонизации и деколониального протеста. Поэтому «7х7» решил спросить экспертов и эксперток из разных сфер, как они понимают эти термины. Их ответы читайте ниже.

Владислав из Бурятии, но никогда не знал бурятского языка. Он ценит и любит свою культуру, поддерживает традиции, но, как оказалось, за границей делать это проще. Жизнь Владислава в России, тем более в Москве, была наполнена страхом: за свою жизнь, за крышу над головой, за работу. Смотрите его историю.

Reforum Space Vilnius совместно с Arctida запускают акселератор арктических проектов. Эта двухмесячная программа поможет усилить и развить организации и проекты, направленные на решение проблем российских арктических регионов.

Марина родилась и жила в Марий Эл. Количество русских и марийцев в республике долгое время было почти одинаковым. Но девушка чувствовала, что ее нерусское происхождение - повод для злости со стороны «государствообразующего народа».